Полиграфические услуги - Синема! Поговорим о Кино!

Не знаю, какие вы рецензии читаете, но обсуждение у вас примитивное. Ставлю рецензию «Стиляги», который немного сократил и добавил «ныне Тверская».

"Стиляги" сделаны как мюзикл, в первую очередь, видимо, чтобы воспользоваться всеми преференциями жанра. От мюзиклов не требуют достоверности. Фабула может быть самой приблизительной, соответствие реалиям - абсолютно вольным. Атмосферу эпохи - даже картинку - воссоздавать не обязательно. Это вам не "Ликвидация". Вместо домов и улиц - размытые пятна. Тонкость, однако, в том, что время и место действия "Стиляг" указаны точно: 1955 год, Москва. Таким образом, молодняк - если посмотрит кино без взрослых - вполне может увериться, будто по "Броду", она же улица Горького, ныне Тверская только и хиляли попугаистые - вырви глаз - чуваки с крашенными акварелью бульдогами и средь бела дня целовались взасос. А молодой авангард трудового народа - комсомол, поголовно облаченный в мешковину и пропагандирующий едва ли не монастырскую аскезу, часы досуга посвящал охоте на этих самых попугаев, сладострастно выдирая им перья из разных мест.
При этом главная вдохновительница "жлобов" - комиссар Катя - оказывается скрытой нимфоманкой и едва ли не насилует главного героя, щуплого пацана с вечно приоткрытым ртом. Пацан комиссарского тела категорически не хочет. Зато муза стиляг Полина, по кличке Польза, способна на большое чувство, коим и одаряет того же героя (вот ведь - не родись красивым...). Впоследствии, правда, она одаряет его еще чернокожим младенцем, но большое чувство от этого не становится меньше.
Спорить о правдоподобии всего вышеизложенного не приходится. Хотя бы потому, что прелестные девушки на фотографиях полувековой давности – давно уже мамы и даже бабушки. Были не стиляги. Обычные московские комсомолки, а равно спортсменки и красавицы. С пушистыми локонами. С затянутыми талиями. В нарядных, зачастую собственными руками сшитых платьицах. Такие разные. Такие уникальные - без всякого выпендрежа. Попробуйте объяснить им сегодня, чем "стиляжная" юбка Пользы, за которую ее яростно проклинают старушки в поликлинике, отличается от их собственных "фестивальных" - из 1957-го - солнце-клешей (до сих пор хранимых). Тем паче для них загадка - как за два года до упомянутого фестиваля можно было заполучить в Москве черного ребенка. С героиней фильма "Цирк" это, конечно, случилось раньше, но тот ребенок все-таки был made in the USA...
Доказывать, что в Москве-55 на девчонок не набрасывались с ножницами, дабы оттяпать кудряшки, что люди с комсомольскими значками хохотали, танцевали и размножались, не прибегая к партеногенезу, кажется нелепым.
Разумеется, правда одних - пусть даже многих - не может претендовать на титул всеобщей универсальной правды. Но "Стиляги" как раз и разочаровывают односторонним, а значит, инфантильным взглядом. Вроде модной до сих пор болтовни: " Ах, как я горжусь, что меня в свое время исключили из пионеров!.." Кого не исключали - тот вроде ущербен. Целая страна ущербных - как почва для десятка героев. Целая страна серых - фон, на котором ярко блещут стиляжные звезды...
И уж, если на то пошло, страну создавали комсомольцы, а не фарцовщики. И воевали за нее комсомольцы...
Были сволочи среди комсомольцев. Были подонки среди стиляг.
Из тех, кто терял красный галстук с позором, часто вырастали засранцы. Из тех, кто благополучно выбывал по возрасту, - тоже. "Золотая молодежь", повторяющаяся в каждом поколении, может подарить обществу Валерия Тодоровского, а может - Ксению Собчак.